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Una mañana del mes de junio de 1943 me dirigí a la 
estación de ferrocarril de Bandol, en la Riviera francesa, 
para hacerme cargo de una caja de madera expedida 
desde París. Contenía un nuevo y prometedor artefacto, 

resultado de años de esfuerzo y de ilusión, un pulmón automático 
de aire comprimido, propio para la inmersión, concebido por Emile 
Gagnan y yo. Corrí con él hacia Villa Barry, donde me esperaban mis 
compañeros en tantos buceos Philippe Tailliez y Frédéric Dumas. 
Ningún niño abrió jamás un regalo de Navidad con tanta excitación 
como nosotros cuando desembalamos el primer “aqualung” o 
pulmón aucático. Si marchaba bien, el buceo sería revolucionado. 

 Hallamos un conjunto de tres botellas de aire comprimido 
de tamaño mediano, unidas a un 
regulador de aire del tamaño 
de un despertador. Desde 
el regulador partían dos 
tubos, que se unían en una 
boquilla. Con este equipo 
sujeto a la espalda, 
unos lentes submarinos 
que cubriesen los ojos 
y la nariz y aletas de 
goma para los pies, nos 
proponíamos pasearnos 
a nuestras anchas por las 
profundidades del mar. 

LOS HOMBREZ – PEZ

Historias del capitán Cousteau
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 Nos dirigimos a toda 
prisa a una oculta cala, 

donde estaríamos 
a resguardo de 

las miradas 
indiscretas de 
bañistas y de 
soldados de las 
tropas italianas 
de ocupación. 
C o m p r o b é 
la presión 
del aire. 
Las botellas 
contenían aire 

c o m p r i m i d o 
a más de 

ciento cincuenta 
veces la presión 

atmosférica. Apenas 
podía dominar mi 

excitación para discutir 
con calma el plan de la 

primera zambullida. Dumas, el 
mejor buceador de Francia, se quedaría en la playa descansado y 
calentándose al sol, listo para venir en mi ayuda en caso necesario. 
Mi esposa Simone nadaría en la superficie, provista de un respirador 
“shnorkel”, y me vigilaría a través de lentes sumergidos. Si hacía 
señas indicando que las cosas iban mal, Dumas se zambulliría para 
alcanzarme en pocos segundos. “Didi”, como le llamaban en la 
Riviera, podía bucear hasta dieciocho metros de profundidad.



5

 Mis compañeros sujetaron el bloque tribotella en mi espalda, 
con el regulador junto a la nuca, mientras que los tubos pasaban 
por encima de mi cabeza. Escupí en el interior de mis lentes, 
enjuagándolos luego en la rompiente, con el fin de que no se formase 
vaho en el interior del cristal inastillable. Adapté el suave reborde de 
goma de los lentes sobre mi frente y pómulos. Introduje la boquilla 
en mi boca y sujeté los nódulos entre mis dientes. 

 Mis inhalaciones y espiraciones pasarían, cuando yo me 
hallase bajo la superficie del agua, por una pequeña abertura del 
tamaño de un clip de los que se emplean para sujetar hojas de 
papel. Tambaléndome bajo el peso del aparato, que alcanzaba casi 
veinticinco kilos, caminé con paso de Charlot hasta penetrar en el 
mar. 

 Mi escafandra autónoma, verdadero pulmón acuático, había 
sido diseñada con la intención de que resultase 
ligeramente flotante* 
*Con este nombre de “pulmón acuático”, 
la escafandra ha sido presentada en 
el mercado español (N. del T). 

 Me recliné sobre el 
agua helada, para ver si se 
cumplía en mí el principio de 
Arquímedes, que dice que 
un cuerpo sólido sumergido 
en un líquido es empujado 
hacia arriba por una fuerza 
igual al peso del líquido que 
desaloja. Dumas me hizo 
quedar bien con Arquímedes 
sujetando algo más de tres 
kilos de plomo a mi cinturón. 
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 Me hundí suavemente hacia el fondo arenoso, mientras 
respiraba sin el menor esfuerzo un aire dulce y fresco. Al inhalar oí un 
débil silbido, mientras que al espirar se producía un ligero burbujeo. 
El regulador ajustaba la presión a mis necesidades del momento.

 Miré en torno mío con la misma sensación de éxtasis que he 
experimentado siempre en cada zambullida. Bajo mí se abría un 
pequeño barranco, repleto de hierbas verdeoscuro, negros erizos 
de mar y pequeñas algas blancas, semejantes a flores. Por el lugar 
retozaban varios pececillos. El fondo arenoso descendía en suave 
declive hasta perderse en una clara lejanía azulada. El sol brillaba 
con luz cegadora, que me hacía guiñar los ojos. 

 Con los brazos pendiendo a mis costados, moví suavemente 
las aletas de mis pies y fui hundiéndome, al propio tiempo que 
ganaba velocidad y veía alejarse la playa. Dejé de agitar los pies 
y el impulso adquirido me hizo seguir avanzando en un fabuloso 
descenso. Al detenerme, vacié lentamente el aire de mis pulmones 
y contuve el aliento. El menor volumen de mi cuerpohizo disminuir 
el poder ascensional del agua, y me hundí apaciblemente. Aspiré 
entonces una gran bocanada de aire, que retuve en mis pulmones. 
Al punto me elevé hacia la superficie. 
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 Mis pulmones tenían ahora un nuevo papel: se habían 
convertido en un sensible sistema de lastre. Respiré con toda 
normalidad, de una manera pausada, e inclinando la cabeza, descendí 
hasta los nueve metros, sin sentir aumentar la presión del agua, 
que en tal profundidad es dos veces mayor que en la superficie. La 
escafandra autónoma me suministraba automáticamente más aire 
comprimido, para contrarrestar la nueva presión. 

 A través de los frágiles pulmones humanos esta 
contrapresión era transmitida al torrente sanguíneo, para esparcirse 
instantáneamente por todo el cuerpo incompresible. Mi cerebro 
no recibía ningún aviso subjetivo de la presión. Me encontraba 
perfectamente, si se exceptúa un dolorcillo que sentía en el oído 
medio y en las fosas nasales. Tragué saliva, como suele hacerse al 
tomar tierra en un avión, para abrir mis trompas de Eustaquio y hacer 
cesar el dolor. (No llevaba tapones en los oídos. Usarlos resulta una 
práctica muy peligrosa en la inmersión, pues tales tapones aislan 
una bolsa de aire entre ellos y el tímpano. Al aumentar la presión 
en la trompa de Eustaquio, aquella hubiera oprimido los tímpanos 
hacia el exterior, con el riesgo de reventarlos).

 Llegué al fondo en un estado de arrobamiento. Un cardumen 
de plateados sargos, redondos y planos como platos, nadaban entre 
un caos de rocas. Levanté la mirada y vi brillar la superficie como un 
desdibujado espejo. En el centro de éste se hallaba la silueta flotante 
de Simone, del tamaño de una muñeca. La saludé con el brazo. La 
muñeca me devolvió el saludo. 

 Mis espiraciones me fascinaban. Las burbujas se hinchaban a 
medida que ascendían por capas líquidas sujetas a menor presión, 
pero mostraban una curiosa forma aplanada, semejante a una seta, 
mostraban una curiosa forma aplanada, semejante a una seta, debida 
a su fuerte presión contra el medio. Pensé en la importancia que 
tendrían esas burbujas en nuestras futuras inmersiones. Mientras 
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fuesen apareciendo y reventando en la superficie, todo iría bien 
abajo. 

 Si las burbujas 
desaparecían, el resultado 

sería la ansiedad, 
prontas medidas 

de salvamento y 
d e s e s p e r a c i ó n . 
Salían con un 
agradable ruido 
por el regulador 
y me hacían 
compañía. Al 
oírlas, me sentía 
menos solo.

 Nadé entre las 
rocas y me comparé 

favorablemente con los 
sargos. Nadar como un 

pez, es decir, horizontalmente, 
era lo más lógico en un medio 

ochocientas veces más denso que el aire.  Poderse detener para 
quedarse suspendido de nada, sin cuerdas o tubo que me uniesen 
a la superficie, constituía un verdadero sueño. Muchas noches he 
soñado que volaba, extendiendo los brazos como si fuesen alas, pero 
ahora volaba verdaderamente sin poseerlas. (Desde esta primera 
inmersión con la escafandra autónoma, no volví a tener jamás este 
sueño.) 

 Me imaginé al buzo corriente paseándose por aquel lugar, 
con sus pesadas botas y teniendo que hacer grandes esfuerzos 
para avanzar unos cuantos metros, obsesionado continuamente 
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por sus cordones umbilicales, y con la cabeza aprisionada en su 
escafandra de cobre. Buceando por mis propios medios lo he visto 
a veces inclinándose peligrosamente para dar un paso, sometido a 
una presión en los tobillos que en la cabeza, un verdadero inválido 
en un mundo extraño. Desde aquel día memorable, nadaríamos 
recorriendo kilómetros de tierras desconocidas por el hombre, libres 
y horizontales, sintiendo en nuestra piel lo que sienten las escamas 
de los peces. 

 Hice con mi escafandra autónoma toda clase de cabriolas y 
maniobras: rizos, volteretas y tumbos. Me mantuve en equilibrio 
sobre un dedo y me eché a reír, con risa aguda y falsa. Nada conseguía 
alterar el ritmo automático del suministro de aire. Liberado de la 
gravedad y la flotabilidad, vagaba por el espacio.

 Podía alcanzar casi una velocidad de dos nudos sin usar mis 
brazos*. 
*El nudo equivale a una milla marina por 
hora o sea 1,852 km/h. 

 Me elevé 
v e r t i c a l e m e n t e , 
dejando atrás mis 
propias burbujas, 
y descendí luego 
hasta los dieciocho 
metros. Habíamos 
alcanzado esta 
p r o f u n d i d a d 
muchas veces 
sin ayuda de 
medios artificiales 
de respiración, pero 
ignorábamos qué ocurría 
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más allá de este límite. ¿Qué profundidad podríamos alcanzar con 
aquel extraño aparato? 
 Habían transcurrido quince minutos desde que abandoné 
la caleta. El regulador siseaba regularmente a diez brazas de 
profundidad, y tenían aún provisión de aire para una hora. Decidí 
permanecer en el agua durante todo el tiempo que pudiese resistir 
el frío. Ante mí se abrían tentadoras grietas, ante las cuales no 
habíamos podido detenernos en nuestras anteriores zambullidas. 

 Penetré centímetro a centímetro por un oscuro y estrecho 
túnel, con el pecho rozando el suelo y golpeando el techo con las 
botellas de aire. En tales situaciones un hombre posee dos cerebros. 
Uno de ellos le impele a seguir avanzando hacia el misterio, mientras 
que el otro le recuerda que es una criatura provista de sentido 
común, que hará que no perezca, si se le quiere prestar oído. 
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 Me elevé de pronto contra el techo. Había consumido ya una 
tercera parte del aire disponible, y me había vuelto más ligero. La 
prudencia me hizo ver que aquella locura podía dar por resultado 
que uno de mis tubos de aire quedase seccionado. Volviéndome 
boca arriba, me apoyé sobre mi espalda. 

 El techo de la caverna estaba poblado de langostas. 
Permanecían quietas, semejantes a enormes moscas, con las cabezas 
y antenas dirigidas hacia la entrada de la caverna. Aspiré menos aire 
para evitar que mi pecho las tocase. 

 Más allá de la superficie del agua se extendía la Francia 
ocupada y sujeta a un régimen de hambre. Pensé en los cientos de 
calorías que se pierden al bucear en aguas frías. Escogí un par de 
langostas de medio kilo y las arranqué cuidadosamente del techo, 
procurando no tocar sus punzantes espinas. Luego me las llevé hacia 
la superficie.

 Simone había estado flotando en ella, observando mis 
burbujas y siguiéndome con la mirada por todas partes. Se zambulló 
y nadó hacia mí. Le entregué las langostas y volví a bajar mientras 
ellas e elevaba.

 Apareció en la superficie del agua junto a una roca, en la 
cual estaba sentado un somnoliento ciudadano provenzal, provisto 
de una caña de pescar. Este vió emerger de pronto de las aguas a 
una muchacha rubia con un par de langostas debatiéndose en sus 
manos. La joven le dijo, dejándoselas sobre la roca: 
- ¿Haría el favor de guardármelas?  La caña cayó de las manos del 
pescador. 

 Simone hizo cinco zambullidas más para apoderarse de las 
langostas que yo le entregaba y llevarlas a la roca. Yo emergí al 
abrogo de la caleta, lejos de la vista del pescador. Simone fue a 
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hacerse cargo de su enjambre de langostas. 
- Quédese usted con una, Monsieur –dijo al hombre-. Son muy 
fáciles de coger tal como yo lo he hecho. 

 Mientras nos dábamos un suculento banquete con los 
resultados de mi zambullida, Tailliez y Dumas me preguntaron 
acerca de todos los detalles. En nuestras cabezas bullían los planes y 
las ideas. 

 Taillez llenó de garabatos el mantel y declaró que cada metro 
de profundidad que consiguiéramos, abriría para la humanidad 
trescientos mil kilómetros cúbicos de espacio vital. Taillez, Dumas 
y yo llevábamos mucho tiempo juntos, y frecuentábamos el mar 
desde hacía ocho años, zambulléndonos en él a cuerpo limpio y sin 
otro aparato que nuestros lentes. 

 La nueva llave que teníamos en las manos para abrir con ella 
el cofre maravilloso, nos prometía incalculables tesoros. Pensamos 
en los lejanos comienzos... 

 Nuestra primera arma fueron los lentes submarinos, conocidos 
desde hacía muchos siglos en la Polinesia y en el Japón, empleados 
por los buscadores de coral mediterráneos del siglo XVI, y vueltos a 
descubrir casi en cada década de los últimos cincuenta años. El ojo 
humano desnudo, que es casi ciego en el agua, puede ver claramente 
a través de unos lentes estancos. 

 En la mañana de un domingo de 1936, en Le Mourillon, cerca 
de Tolón, penetré en el Mediterráneo y miré a través del agua con 
la ayuda de unos lentes Fernez. Yo era en aquella fecha un regular 
artillero naval, y un buen nadador interesado únicamente en 
perfeccionar mi estilo de crawl. 
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 Consideraba al mar simplemente como un obstáculo salado 
que me irritaba los ojos. Me quedé estupefacto ante lo que contemplé 
en las aguas poco profundas del Le Mourillon: rocas cubiertas de 
selvas de algas verdes, pardas y plateadas, y peces desconocidos 
para mí, que nadaban en cristalinas aguas. Al sacar la cabeza del 
agua para respirar vi un trolebús, gente y postes de alumbrado. Volví 
a sumergir mi rostro en las aguas y la civilización se desvaneció. Me 
hallaba en una selva jamás vista por aquellos que habitaban sobre 
el opaco techo.

 A veces tenemos suerte de comprender que nuestras vidas 
han sufrido un cambio, y somos capaces de desechar lo viejo, seguir 
lo nuevo y mantener firmemente el rumbo. Eso es lo que me ocurrió 
aquel día de verano en Le Mourillon, en que mis ojos se abrieron por 
primera vez a las maravillas del mar. 

 Al poco tiempo me convertí en un devoto oyente de las hazañas 
de los héroes del Mediterráneo, provistos por lentes Fernez, aletas 
Le Corlieu y un armamento bárbaro con el que daban muerte a los 
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peces bajo la superficie de las olas. ¡En Sanary, el extraordinario Le 
Moigne se sumergió en el océano y cazó peces con honda! 
 Existía también una fabulosa criatura llamada Frédéric Dumas, 
hijo de un profesor de física, que alanceaba a los peces con la barra 
de una cortina. Estos hombres cruzaban la frontera de dos mundos 
hostiles. 

 Pasaron dos años de zambullidas con lentes antes de que 
conociese a Dumas. Este me contó cuáles habían sido sus comienzos. 

  Un día del verano de 1938 me hallaba sobre las rocas, cuando 
vi a un verdadero hombre-pez cuyo estado de evolución era mucho 
más avanzado que el mío. Nunca sacaba su cabeza del agua para 
respirar, y después de una zambullida, brotaba agua de un tubo, 
uno de cuyos extremos estaba introducido en su boca. Me quedé 
sorprendido al ver que en los pies llevaba aletas de goma. Me quedé 
sorprendido al ver que en los pies llevaba aletas de goma. 

 Me quedé admirado de su agilidad y esperé que sintiese frío 
y se viese obligado a salir del agua. Era el teniente de navío Philippe 
Tailliez. Su fusil submarino está basado en la misma teoría que el 
mío, pero sus lentes son mayores que los míos. Me dijo donde podría 
encontrar lentes y aletas y cómo podría construirme un tubo para 
respirar con ayuda de una vulgar manguera de jardín. Convinimos en 
un día para salir juntos de caza. Este día constituyó un gran episodio 
en mi vida submarina.

 En realidad fue importante para todos nosotros, ya que hizo 
que Taillez, dumas y yo formásemos un equipo de buzos. Por aquel 
entonces yo ya conocía a Taillez. 

 Nos dedicamos con apasionamiento a la caza submarina 
con ballestas, lanzas, fusiles de muelle, arpones propulsados por 
la explosión de un cartucho, sin desdeñar la elegante técnica del 
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escritor norteamericano Guy Gilpatric, quien ensartaba a los peces 
con impecables estocadas. Nuestra chifladura dio por resultado la 
desaparición casi absoluta de la pesca en el litoral, con la consiguiente 
indignación de los pescadores profesionales. Estos decían que 
nosotros ahuyentábamos la pesca, echábamos a perder sus redes, 
saqueábamos sus jábegas y originábamos el mistral* con nuestros 
tubos de respiración. 

 * Fuerte viento del norte-nordeste que sopla en las costas de 
Provenza (N. del T.)
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El buceo aparentemente puede ser una práctica deportiva muy 
segura, si se obedecen las normas básicas para esto.
Pero aun así puede haber cosas que escapan a toda norma 
existente, y dentro del buceo existe la denominada Narcosis; 

Fenómeno estudiado por primera vez en los años 30 por Hili y 
Mac Leod, quienes lo bautizaron también como borrachera de las 
profundidades.

 El suizo H. Keller sostiene que esto se produce cuando los 
niveles de concentración del anhídrido carbónico sobrepasan 
valores superiores a los tolerados por los tejidos, lo que ocurriría a 
más de 50 ó 60 mts de profundidad.

NARCOSIS
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 Lo cual no está demostrado fehacientemente por los 
científicos, ya que este fenómeno se puede dar a también entre los 
30 y 40 metros de profundidad.

 Lo cierto es que éste estado mental y físico puede llegar a 
causar la muerte de un buzo si no se advierte a tiempo.

 Algunos síntomas son: torpeza mental y dificultad para pensar, 
torpeza física, falta de reflejos y lentitud de movimientos, sensación 
de euforia, angustia o una extrema despreocupación, pérdida de 
conocimiento.

 Lo más importante para evitar esto es que nunca estemos 
solos, buceos profundos sin un fin realmente importante son 
innecesarios por su peligrosidad.
Recordemos que todo tipo de precauciones antes de la inmersión, 
siempre serán bienvenidas y pueden evitar un mal rato a los 
buceadores y la familia.
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Sabías que..?

 La apnea o buceo libre es la suspensión voluntaria de la 
respiración dentro del agua, es la base del deporte de apnea o buceo 
a pulmón, y de la pesca submarina a pulmón. Aunque pueda parecer 
entrenamiento físico, el deporte de la apnea se basa principalmente 
en la relajación mental del individuo, la buena alimentación e 
hidratación, el fomento de los reflejos mamíferos en humanos, y el 
entrenamiento en ambientes de hipoxia.

 Esta muy particular actividad practica el descenso a la 
profundidad del mar a pulmón puro, es decir, sin equipos de buceo 
tradicionales como son el equipo SCUBA o el snorkel.
 
 En un principio la disciplina permitía descender unos pocos 
metros, pero alcanzó tal nivel que para evitar la desorientación 
visual se requirió de una cuerda atada a un ancla perfectamente 
vertical, con esto el practicante solo sigue la cuerda en el descenso 
y ascenso sin necesitar orientarse abriendo los ojos. La presión del 
agua es un límite incluso para los más veteranos, porque se puede 
tener una gran capacidad pulmonar y aún así el cuerpo no soportará 
más de determinada presión.
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Modalidades 

• Apnea con peso constante sin aletas
• Apnea con peso constante
• Apnea dinámica con aletas
• Apnea dinámica sin aletas
• Inmersión libre
• Apnea estática
• Apnea con peso variable
• Fotografía en apnea
• Pesca submarina en apnea
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Sabías que..?

 Jacques Cousteau nació en 
St. André de Cubzac (Gironde, 

Francia) en 1910, y entró 
en la Academia Naval 

Francesa en 1930. Desde 
1933 a 1935, sirvió en 
el Lejano Oriente, en 
el mar, en el crucero 
Primauguet, y en 
tierra, en Shanghai. Se 
entrenó como aviador 

naval hasta que un serio 
accidente de automóvil 

acabó con su carrera de 
aviador. 

 Fue entonces, cerca de Toulon, 
cuando se puso por primera vez una máscara subacuática, un 
momento decisivo en su vida. En 1943, el ingeniero francés Emile 
Gagnan y él rompieron una barrera psicológica que se remontaba 
a la época de los pescadores de esponjas de la antigua Grecia. 
Inventaron el “Aqua Lung” (pulmón acuático en inglés) un dispositivo 
que permitía a la gente respirar libremente bajo el agua sin la 
necesidad del tubo de aire proveniente de la superficie. 

 Hasta aquel momento, el océano se consideraba un lugar 
peligroso y misterioso por la mayoría de los habitantes de este 
mundo. Hoy en día unos 6 millones de personas tienen una licencia 
de buceo recreativo. Este espacio interior, tan cercano como 
desconocido empezó a desvelar sus secretos. 
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 En 1950, el Capitán Cousteau compró el Calypso, un antiguo 
dragaminas de construcción americana. Durante el año siguiente se 
transformó al Calypso en un barco oceanográfico, momento en que 
comenzaron las aventuras del ahora famoso barco. Desde entonces 
el Calypso ha navegado por todo el mundo y ha explorado varios de 
los más importantes ríos del planeta. El Calypso acabó tristemente 
sus días por culpa de un incendio en un puerto de Asia.
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